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Das Jahr war bereits aboktobert und novemberte träge seinem Ende entgegen.  
Morgens nebelwallte es wie eine postmasturbative Depression durch die Straßen. Doch 
jetzt, am frühen Nachmittag, strahlte die Sonne trügerisch vom blaßblauen Himmel. 
Wer nicht in den Kalender schaute, hätte vermuten können, daß es bereits wieder früh-
lingte.

Die Freifrau und ich flanierten gemächlich, Hände in den Taschen, Mäntel ans Ohr 
gekragt, unter den letzten Blättern, die sich verzweifelt an kahlgeastete Bäume klam-
merten. Auch sie würden sterben. Bald. Hinter uns stürzten sich weiße Nebelkissen 
vom Grafenberger Wald über die Peripherie der Stadt.

«Was für ein Jahr», sagte ich.

«Ja, auch ich liebe diese Jahreszeit», antwortete die Freifrau, meine Feststellung  
aristokratisch mißachtend.

«Erst humboldtete das Land, dann wurden wir beinahe Weltmeister und flaggten 
schwarz-rot-goldene Vaterlandsliebe in die Fenster. Anschließend lawinten Bücher dar-
über, was den Deutschen nun deutsch macht, über uns. Und ganzjährig quengelte der 
Apostrophenschützer der Nation, füllte Säle wie ein Popstar ...»

«Stimmt. Sogar in den Stadien rief man nach ihm: Sieg! Sieg! Sieg!»

«Und eine Kanzlerin haben wir jetzt auch. Der durchschnittliche Deutsche ist am 
Ende dieses deutschen Jahres eher deutsch als durchschnittlich.»

«Ach, das war doch nur ein Tete-à-Tete.»

«Na, immerhin wissen wir nun, daß die Kanzlerin freihändig Back-backe-Kuchen 
klatschen kann. Trotz Klemmkostüm.»

«Hören Sie mir auf mit der.»

«Bitte? Haben Sie nicht selbst ... im vorigen Herbst ...?»

«Das frage ich mich auch immer wieder. Habe ich? Habe ich nicht? Wir hatten doch 
diesen Cocktailempfang, am Abend vorher, und ich muß gestehen es gab alkoholische 
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Getränke reichlich und ohne Unterlaß. Aber lassen sie uns lieber vom Wetter sprechen. 
Bitte. Und außerdem mögen Sie die Dame doch auch nicht.»

«Sie zu mögen bin ich zu sehr Ästhet.»

«Zum Wetter.»

Der Freifrau kann man wirklich keinen Wunsch abschlagen. Und außerdem ist auch 
mir diese Jahreszeit die liebste. Wie langweilig dagegen der Sommer: Technicolor-
blauer Himmel, schweißtreibende Hitze und schlechte, staubige Luft allerorten. Die  
Menschen sehen sich bemüßigt Grillfeste zu veranstalten und an allen möglichen  
Orten ihre Kleidung abzulegen. Mitnichten machen das aber nur siebzehnjährige  
Mädchen, denen man solch exhibitionistisches  Verhalten milde nachsehen könnte. 
Nein, es sind auch und gerade Herren gesetzten Alters, die sich plötzlich in Einkaufs-
passagen und Büros gebärden, als lägen sie am Strand von Benidorm. Auch füllige 
Frauen scheuen sich nicht, krampfadrig und schwabbelbusig Lebensmittelgeschäfte 
aufzusuchen. Lebensmittel!, das ist dort, wo Hunde verboten sind. Shorts und Götz-
burg-Unterhemden aber nicht. 

 Jetzt sind die Beine, wie es sich gehört, sorgsam unter Breitcord versteckt und die 
Bäuche endlich wieder übermantelt. Der Sommer ist schlichtweg die Saison des Augen-
mülls, des Lärmens und aufgezwungener Fröhlichkeit. Denn wer mag schon im  
Sommer zugeben, daß er an Depressionen leidet? Winterdepression, kein Problem. 
Herbstdepression ebenfalls nicht. Aber wer hat schon einmal von einer Sommer-
depression gehört? Na? 

Eben. 

Außerdem herrscht im Sommer ein zu viel an Natur. Und ich bin nun mal kein 
Freund von Bäumen, Vögeln und Insekten.  Schließlich haßt uns die Natur. Plagt uns 
mit Mücken, Wespen, Sonnenbrand. Warum also sollten wir sie mögen? Lieben gar? 
Aber jetzt ist es endlich vorbei mit ihr. Die Natur am Boden zu sehen, besiegt, erledigt, 
gerade so wie jetzt, gibt mir ein wohliges, sicheres Gefühl. Danke.

«Immerhin haben Klinsmann und Löw ...»

«Der Zappelphilipp und der Beatle auf Ritalin?»

«Ich sehe schon ...»

«Wollen wir uns nicht lieber setzen?»

Und ob wir wollten. Schnell ein paar Blätter von der Parkbank gewischt und schon 
saßen wir. Schauten bedächtig ein paar Atemwolken hinterher. Die Freifrau schlug die 
Beine übereinander. Schwarzer Chinchilla rutschte und blass blitzte helles Knie,  
schillernd umperlt. Ich warf ein Auge und es blieb haften. Das entging natürlich nicht 
ihrer Aufmerksamkeit.

«Nicht, was Sie denken.«

«Ach?»

«Nein. Sondern Seide. Nicht Nylon.»

«Oh.»

«Es fühlt sich ganz anders an.»

Augendeckel klapperten.
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«Wollen Sie vielleicht mal fühlen?»

Wollen schon, aber:

«Danke. Zum einen trage ich Handschuhe, würde also ohnehin nichts spüren, zum 
anderen denke ich, daß der Freiherr doch Einwände dagegen hätte.»

«Ach der, hören Sie mir bloß auf mit dem.»

Mit dem? ... Oha!

«Also, um noch einmal auf das Jahr zurückzukommen: Auch durch meine Adern 
wallt dreifarbiges Blut. Haben wir nicht allen Grund, froh zu sein, in diesem Land ...? 
Nicht stolz, das Wort vermeide ich bewußt. Aber froh?»

Sie seitknufft.

«Da! Sehen Sie, was jetzt mit all ihrem vaterländischen Mumpitz geschieht.»

Und richtig: Am Rand des Parks, über abgelebten Kastanien, fünftgeschossig, klet-
terte ein Mann im Fenster herum. Zurrte, zerrte, rupfte. Und schon segelte das Tuch 
schwarz-rot-golden zurück in die gute Stube.

«So stell ich ihn mir vor, den durchschnittlichen Deutschen. Rotgesichtig, dreige-
streift vom Scheitel bis unter die Sohle, darunter das Schwitzhemd einer amerikani-
schen Universität und seiner eigenen Symbole überdrüssig sobald es etwas Neues gibt.»

«Und was bitte soll das Neue sein»?, fragte ich. «Sicher holt er die Flagge nur ein, um 
sie einmal gründlich zu waschen. Die verschmutzt ja schon seit beinahe einem halben 
Jahr.»

«Ach was, waschen! Pah. Weihnachten ist’s!»

«Weihnachten? Weihnachten ist erst in sechs Wochen.»

«Und überhaupt: was macht ein Mann in seinem Alter um diese Uhrzeit zu Hause?»

«Nun, zunächst war das Kapital flüchtig, mittlerweile ist es auch die Arbeit. Müßig, 
ihr hinterher zu laufen. Die holt man ohnehin nicht wieder ein, denn sie ist längst in  
einem anderen Längengrad. Und wir treiben uns ja auch um diese Uhrzeit ...»

«Ach, das ist etwas vollkommen Anderes. Sie, Sie sind Künstler und ich hatte es dank 
Blut und Herkunft nie nötig.»

Sie kopfnickte zum Haus hinüber. Der Mann tauchte wieder im Fenster auf, warf  
einen roten Sack nach draußen, zurrte ihn an einer Schnur zurück und der rote Sack 
entklappte und entpuppte sich als Weihnachtsmann.

«Sag ich doch!»

Und schon begann der durchschnittliche Deutsche, den Weihnachtsmann fachge-
recht ins Fensterkreuz zu strangulieren.

«Da haben Sie ihren gemeinen Deutschen: Tauscht so mir nichts, dir nichts, seine  
vaterländischen Symbole gegen heidnischen Mumpitz aus.»

«Sagen Sie das nicht.»

«Was? Heidnischer Mumpitz, na daß das heidnisch ist ...»

«... ist auch mir sehr wohl bewußt. Nein: Gemeiner Deutscher. Das mag semantisch 
zutreffend sein, politisch korrekt ist es aber eher nicht mehr.»
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«Ach was, politisch korrekt. Ich könnte Ihnen da Dinge erzählen.»

«Ich weiß, ich weiß», winkte ich ab.

Hatte ich doch erst kürzlich erlebt, wie bei einer Feier der sogenannten besseren Ge-
sellschaft, und da waren Liberale anwesend, Universitätsprofessoren, ZEIT und FAZ-
Leser allesamt, — aber das führt nun eindeutig zu weit.

Die Freifrau schlug die Beine andersrum: Leder, Seide, dunkler Pelz. War ich froh, 
daß es so kalt war. Und ich noch nicht wusste, was es mit dem Freiherrn nun genau auf 
sich hatte.

Der durchschnittliche Deutsche hoch überm Rand des Parks, zog und gab nach,  
knotete, entknotete, hob an, ließ sacken, schwenkte und drehte sein rotes Bündel.

«Jetzt ist es weg, Ihr Schwarz-rot-gold. Und jede Wette, daß es im nächsten Jahr 
nicht wieder auftaucht. Denn nächstes Jahr gibt es keine Weltmeisterschaft.«

«Da fällt mir ein: Ließen Ihre Vorfahren nicht schwarz-rot-goldene Burschenschafter 
erschießen?»

«Ach, Politik. Tand und eitler Zeitvertreib», atmete sie schwer. Doch dann schlitzte 
ein Lächeln durch ihr Gesicht: «Und ehrlich gesagt, nein, wir warfen sie mit Champa-
gnerflaschen tot.»

«Jetzt hat er ein Problem.»

«Wer?»

«Na, der Mann mit der Flagge.»

«Nämlich?»

«Wohin damit?»

«Ja?»

«Na, wegwerfen kann es sie ja nicht. Immerhin, und dessen ist er sich bewußt,  
handelt es sich hierbei um ein Staatssymbol. Spießer, der er ist, hat er vermutlich vor 
nichts mehr Angst, als davor, beim Entsorgen der Bundesflagge in den Müllcontainer 
von einem Nachbarn beobachtet und angezeigt zu werden.»

«Angezeigt?»

«Ja, wir leben in Deutschland. Glauben Sie denn, man darf einfach so eine Bundes-
flagge auf den Müll werfen?»

«Darf man nicht?»

«Ich denke nicht. Also, wohin damit? In den Keller? Oder vielleicht doch noch 
schnell eine Tischdecke daraus genäht?»

«Nein, da muss ich Ihnen widersprechen.»

«Aber nicht, daß das eine Angewohnheit wird.»

«Ich glaube, der wackere Mann wird sich heute Abend im Kreis seiner Lieben an den 
Wohnzimmertisch setzen, die Flagge auf den Tisch gestapelt, leuchtend sauber, weich-
gespült. Und dann werden sie die Hymne singen, deren Text sie ja jetzt auch endlich 
kennen ...»

«Von der Maas bis an die ...»
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«Ich bitte Sie!» fiel ich ins Wort. «Das ist verboten, das weiß ja wohl auch jeder.»

«Aber nicht in Meckpomm», schmunzelte sie, «nicht in Meckpomm.»

«Sie werden jedenfalls am Tisch sitzen, nach Absingen der Hymne die Flagge fach-
gerecht falten und in die, von der lieben Gattin sorgsam präparierte, sprich: gesäuberte 
und mit Samt ausgeschlagene Schublade, deponieren. Bis zum nächsten Tag der  
deutschen Einheit.»

Zunächst aber trat nun die treue Frau des wackeren Mannes ins Geschehen. Blickte 
aus dem Fenster. Sah den Weihnachtsmann schlaff am Hause hängen, naserümpfte, 
kopfschüttelte und absentierte sich.

«Vermutlich gab es einmal eine stabilisierende Halterung», vermutete ich.

«Die er aber verlegt hat. Wie er immer alles verlegt. Und solchen Menschen wollen 
Sie staatsträchtige Symbole anvertrauen?»

«Sie lernen ja noch. Es ist ja erst ein halbes Jahr, daß man das einfach so darf.»

Insgeheim wurde ich allmählich aber doch unsicher.

Der wackere Mann rötete noch mehr, fäustete Hände, fluchte, raufte Kopfhaar. Stieg 
auf einen Stuhl. Schwankte auf den Fenstersims. Zurrte, zerrte, zergelte. Riss endlich 
den Weihnachtsmann von der Hauswand und warf ihn hinter sich ins Zimmer.

Dann sprang er behend von der Fensterbank und tauchte kurz darauf schwarz-rot-
gold beflaggt wieder auf.

«Na, sehen Sie? Er hängt sie wieder auf. Wenigstens er hat sich nicht verkernen oder 
bebeckmannen lassen. Wackerer kleiner Mann.»

«Dürfen wir das denn? Mit unserer Vergangeheit?», äffte die Freifrau.

«Und wie wir dürfen!», antwortete ich kühn. «Denn mir ist nicht bekannt, daß Nazis 
jemals schwarz-rot-goldeten.»

«Außer in Meckpomm, außer in Meckpomm.»

Der Mann stieg erneut aufs Fensterbrett, sockte zur Seite, griff nach Hauswand, Fen-
sterrahmen und Flaggenseil gleichzeitig. Das war zuviel Auswahl für nur eine Hand. Sie 
griff ins Leere. Er glitt, wankte, schwankte, fiel.

Es dumpfte im Vorgarten. Oben, im Fenster, schreckentsetzt: Die treue Frau, das  
liebe Kind.

«Hoppala», entfuhr es der Freifrau.

«Dieser Anblick ist nichts für ihre Augen», sagte ich, flocht meine klammen Finger 
um ihren Arm und zog sie vom Ort des Geschehens.

«Nun, wenigstens ist er für das Vaterland gefallen», hauchte sie. «Damit ist auch das 
leidige Problem der Flaggenbeseitigung gelöst: Man wird sie ihm, säuberlich gewinkelt 
in den Sarg legen.»

«Kälter als November, Sie. Sind Sie sicher daß Sie nicht doch mit den Borgias ver-
wandt sind?»

«Absolut», flötete sie einen Vorhang Nichtssagendes vor ihre Lippen.

Ich kenne dieses Flöten.

«Ganz sicher?»
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«Nun ja, es gab da mal einen Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Urgroßvater ... Aber nichts Genaues 
weiß man nicht.»

«Und wie steht die Sache mit dem Freiherrn?»

«Ach, lassen Sie uns von angenehmen Dingen sprechen, dem Wetter vielleicht.  
Ist es nicht ein krönender Abschluß dieses außergewöhnlichen Jahres?»
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