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SOME RIGRTS'RESERVED

1. Adelwirts

Zwanzig Jahre Diisseldorf hatten aus mir keinen Rheinlidnder gemacht. Noch immer
nordlichterte ich fern der Heimat und hatte mich nur langsam an die Abwesenheit von
Heidekraut, Sandwegen und spitzem Dialekt und an ein Zuviel munterer Geselligkeit
und labberigem Altbier nebst breiiger Aussprache gewohnt. Hier studierte ich, kritzelte
und schrieb vor mich hin, flanierte an sonnigen Nachmittagen den Rhein fluBaufwérts
und in nebelbriihigen Novembern fluBabwirts. Allein und schénen Frauen nachsehend.
Immer allein, immer in Bewegung. Nur manchmal, wenn ich besonders triiben Tagen

trotzte, wiinschte ich mir Gesellschaft.

Doch gesellschaftlich blieb ich all die Jahre auBen vor. Kommilitonen, Arbeitskolle-
gen, Kneipenbekanntschaften, sicher. Nur eben nicht: Gesellschaft. Die namlich durch-
schaute mich, schmeckte den Exilanten, roch den Koter.

Kiirzlich jedoch hatte ich ein Buch veroffentlicht, galt somit als Kiinstler und war
fortan respektabel. Bald darauf erhielt ich eine biittenbriefige Einladung zum Tee.
Alexandra Freifrau zu Stolzeneck. Die Unterschrift schwungvoll feminin aufs Papier
getintet. Ich versuchte einen Hauch teuren Parfums zu erschniiffeln. Fehlanzeige.

Die Einladung war eine Verkettung rheinischverkliingelter Umstiande: Ein Bekann-
ter, der einen Bekannten kannte, kannte wiederum Einen, der mich, obwohl ich ihm
vollkommen unbekannt war, der Freifrau von Stolzeneck warmstens als eloquenten
Gesprachspartner anempfohlen hatte. Mir wiederum schmatz-schwiarmte man viel von

ihrer Kochkunst. Grund genug.

Das Papier war handgerissen. Die Anschrift exklusiv: Grafenberg.

Wie jede Stadt, so hat auch Diisseldorf Mochtegern-Viertel und Viertel, in denen
man wirklich lebt. Nur Touristen glauben, daf3 Oberkassel lebenswert sei. Erstens larmt
mehrmals im Jahr eine Kirmes vor der Tiir, zweitens befindet sich fiinfhundert Meter
rheinabwirts eine Kleingartenkolonie! Zudem fotografieren einem stéandig besagte
Touristen durch die gediegenen Scheiben. Lebenswerter ist da schon das Zooviertel.
Zwar gibt es hier gar keinen Zoo, dafiir aber auch keine Kleingirten und Touristen
entfernen sich flugs, bose murmelnd, wenn sie erkennen, daf sie auf die Geschichte mit
dem Zoo hereingefallen sind. Doch wer auf sich hilt, lebt in Grafenberg.
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Bis ins Zooviertel war ich einmal vorgedrungen. Damals ging ich noch zur Schule und
war somit jung & unvoreingenommen. Mit somnambuler Leichtigkeit betrat ich das
Haus einer der besseren Familien am Ort. An jenem Tag fiihrte ich die, in dieser Hin-
sicht noch jungfrauliche, Tochter in den rechten Gebrauch bewuBtseinsverandernder
Drogen ein. Unter einer personlich signierten Fotografie Adolf Hitlers verfiihrerte ich
sie am frithen Abend und briillte — die Eltern waren nicht da — orgasmisch — »SeitFiinf-
UhrWirdZuriickgeschossen«, wihrend sie verziickt wie Blondie iiber mich tollte. Der
Vater entdeckte uns Stunden spiter bewuBtseinsverandert selig engumschlungen in
volliger Nacktheit auf dem Esstisch. Ich wurde nicht wieder eingeladen; die Tochter auf
ein Internat in Chur verbannt.

Aber das lag lange zuriick. Ach, zarte Erinnerung goldener Jugend.

Nun also hatte ich es geschafft. Eine Einladung nach Grafenberg. Mein Entree in die
Gesellschaft. Viergeschossige Jugendstilvilla, japanischer Vorgarten, Jaguarspuren in
die gekieselte Auffahrt geknirscht. Einzig das Klingelschild irritierte mich momentlang:
iiber dem Namen der Freifrau entdeckte ich auf einen Schlag drei Familien Muster-
mann! Beim ersten dachte ich noch: Endlich gefunden, den beriihmt-beriichtigten
Max! Beim zweiten: MuB3 der Bruder sein. Beim dritten ging mir auf, daB es sich hier-
bei um den ziemlich strunzdummen Versuch handelte, ein Mietshaus vorzutduschen.
Stimmt das also doch, mit der fortschreitenden Imbezillitdit durch Inzest?

Was wiirde mich sonst erwarten? Zu welchen Auswiichsen sind degenerierte,
dekadente, derogative Mietshausvortauscher noch im Stande? Dies alles ventilierend
zuckte mein Finger zaudernd zur Klingel. Dann stach ich zu. Das Kameraauge gehorig
missachtend, zupfte ich meine Krawatte zurecht & pfiff ein Lied gegen die aufkeimende
Besorgnis. Leise.

»Mach mir keine Schande«, drohnte aus weiter Vergangenheit die Stimme meines
GroBvaters. Er war Offizier, kaisertreu und Prapositionsnamen gegeniiber so devot, wie
es nur dem Deutschen zu eigen ist.

Der Summer summte, das SchloB klackte und ich warf mein gesamtes Kérpergewicht
gegen die schwere Holztiir, die sich erstaunlich leicht 6ffnete. Mit einer Hand den Rah-
men haltumklammernd, die andere noch auf der geschnorkelten Klinke, erblickte ich
weit iiber mir die Freifrau auf dem ersten Treppensims. Wir standen uns fiir Sekunden
Augen in Wade gegentiber.

Was hatte ich erwartet? Natiirlich: Eine Dame reiferen Alters, achtunggebietend
preuBisch auf ihrem Ottomanen ruhend, die Hande in gekloppelten Handschuhen
verborgen, ein oder zwei M6pse atemschnappend zu ihren FiiBen, silbergraues Haar
zu gestrengen Blitzwolken getiirmt; dunkle Rdume, morbider Lichteinfall, in dem jahr-
hundertealte Staubflocken wirbeln, in den Schatten lemurenhafte Bewegungen der
Ahnen; eine dralle Zugehfrau, wienerakzentisch, mit weiler Schiirze und grob-gesun-
dem Schuhwerk, Blockabsatze; Bach! und fiir die Nase ein Gemisch aus soeben
erloschenen Kerzen und Mottenkugeln!

Und? So jung und doch so reich. Eine Schande. Gro8 und blond und schlank. Lange,
dezent beringte Finger, die Nase ein wenig zu sehr aufwartsgerichtet, die Augen ein
wenig zu sehr auseinander stehend, aber ich will ja nicht quengeln. Lassen doch kleine
Unebenheiten wahre Schonheit schoner scheinen. Wange hierhin, Wange dorthin,
begriiBte sie mich wie einen alten Bekannten. Wirklich nur ein Hauch Parfum.

»Salon oder Garten?«

Wohnzimmer hab’ ich zu Hause, also Garten. Und dort regenbogte es zu meinen
FiiBen. Ganz Landschaftsarchitektur: links verboten rot bis rechts sehr violett,



dazwischen blaute ein Pool. Im Hintergrund standen Tannen stramm. Und als grofter
Luxus: Stille. Teakholzmdbel kontrastreich auf hellem Stein.

»Aus Siidfrankreich!«
Ich bewunderte die Farbenpracht, lobte die Fassade und dankte fiir den Tee.
Sie nickte, nippte und plapperte sich atemlos.

Tee trieb: Ich wartete auf den Augenblick, in dem sie Luft holen miisse. Doch
vergeblich. Entweder sie beherrschte die Atemzirkulation potenter Blaser oder sie
hatte das Geheimnis der Analatmung entdeckt. Inswortfallend:

» Entschuldigung ...«, verlegenverzerrter Mund, Schulterzucken.
»Ja, sicher, oben rechts.«

Durch den Salon. Kurz vor einem Chagall Halt! gemacht. Fingertest mit Speichel:
Echt! Das Bad, groB wie anderer Leute Wohnzimmer, glanzte mich mit gelangweilter
Verachtung an. Und ich dachte immer, so was gab’ es nur im Werbefernsehen. Marmor
bis zur Decke. Stuck: blattgoldig. Armaturen: mit Sicherheit Platin. Riickweg, andere
Seite: Noch ein Chagall. Verzichtete auf Test, unterstellte Echtheit. Aber jetzt noch
schnell zum Buchregal. Menschen liigen, schauspielern, erfinden sich alle Tage neu.
Nichts aber ist wahrhaftiger als die Auswahl ihrer Biicher. Bibliotheken biographieren
aufschluBreicher als Psychoanalyse. Erster Befund: alles in Ordnung. Die Biicher ge-
doch nicht zerlesen. Krenelierung geschickt vermieden, die Auswahl der Autoren kano-
nisch. Manch schone Erstausgabe, bis weit in die Siebziger Jahre des vorvergangenen
Jahrhunderts. Respekt.

Zuriick in die Sonne und lobend das Bad erwahnt.
»Der Marmor ist aus Italien. Selbst ausgewahlt. «

Den Sherry lehnte ich dankend ab und wollte unverbindlich ein wenig tiber Litera-
tur und deren Betrieb plaudern. Kekse kriimelten im Mund. Vorziiglich! Sie nutzte die
Kriimel, fuhr mir ins Wort und bejammerte den Niedergang ihres Standes. Ich nickte
mitleidig. Und miimmelte mucksig, im Herzen Monarchist zu sein: Herrschende sind
Schufte per se, also ist es letztlich doch egal, wer einen regiert. Aber: a) weiB sich der
Adel in der Offentlichkeit zu benehmen, b) haben sie einfach mehr Stil ¢) denkt ein
Monarch nicht in Legislaturperioden, sondern generationenweit & d) wiirden sich nicht
mal Amerikaner trauen, einen, sagen wir mal: von Bismarck zu desavouieren. Dies alles
habe ich mir auf langen Spaziergangen iiberlegt. Sie sah mich dankbar-verwundert an.
Ja, wirke ich denn etwa noch immer wie ein Anarchist?

Als ich das niachste Mal zugriff, legte sie ihre Hand possessiv auf meine und gestat-
tete, daB ich auf die Freifrau verzichten diirfe. Auch das ,,zu“ wurde mir abgenommen,
es sei unter Freunden eher nicht gebriauchlich. Einfach nur Frau Stolzeneck. Ergriffen
von soviel freiwilliger Kastration durchwiihlte ich das Hirn, um meinerseits den Namen
zu verkiirzen. Doch dort zuckten nur sinnlose Silben katatonisch und so belieB ich es
bei freundlichem Nicken und a3 den letzten Keks als Kompliment. Denn schon trabten
wieder Worte aus ihrem Mund munter drauflos — der Sherry tat seine Wirkung.

Bald wurde neuer Tee gebracht. Dazu gab es Schnittchen mit Krauterbutter.
»Selbstgemacht. «
»Vorziiglich. Das Brot auch?«

Sie schiittelte die blonden Haare in die Stirn und lachte Kleinmadchenlachen. Warf
den Kopf zuriick und prompt war der Scheitel auf der anderen Seite. Langsam wurde
mir schummerig, der Regenbogengarten floB in den Pool / ein kopulierendes Frosch-
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paar entpuppte sich bei genauer Betrachtung allerdings als zwei verfaulende Blatter /
die Baume hoben drohend ihre Finger in den Himmel und méanderten zu der einzigen
Wolke / chinesisches Porzellan hiipfte keck auf dem Tisch herum — ganz Goldberg
Variationen / War das wirklich nur Rooibos, was ich da trank?

»Erdbeben?«, fragte ich.
»Nur die Sinne«, beruhigte sie.
Sonne, meinte sie wahrscheinlich.

Die Freifrau war mittlerweile bei ihrem Schlo8 in Tschechien »Eigentlich nur ein
Herrenhaus, aber gepflegt; das Personal: preiswert und sehr menschlich« und ihrer
Farm in Namibia »Der Tee kommt iibrigens direkt von dort!« angelangt. Wahrend ich
den Tee miBtrauisch zur Seite schob, rang sie unverhohlen die Sherryflasche nieder.

»Zigarillo? «
Ich lehnte dankend ab.
»Echte Manner rauchen Zigarillo! «

? Na, denn. Aber richtig. Der Rauch rollte meine Luftrohre hinab, wallte durch die
Lungen, brandete ins Blut und betdubte das Hirn. Im Gegenzug beruhigte sich der
Garten. Machte kunstgeschichtlich einen Seitensprung und wurde kubistisch. So adlig
mit Zigarillo und kubistischem Garten 148t es sich doch kommod leben, dachte ich.

Das Schweigen war mir zunédchst nicht aufgefallen. Blick iiber den Tisch — Blick
zuriick. Ein Lacheln zahntechnikerweiB und recht kostspielig. Dann liipfte sie ihre
rotlackierten Zehen in den schmalen Riemchensandalen demonstrativ der Sonne
entgegen. Augenscheinlich enttiuscht, da ich nicht reagierte. Ein feines Nylongespinst
hatte mich reizen konnen, aber so? Das war mir eindeutig zu nackt. Die Sonne jedoch
antwortete mit ebenso brunftigem wie rotem Schweigen.

Die Freifrau ruckelte um den Tisch, um mir mit Hilfe zweier Teetassen, einer Unter-
tasse und eines Sherryglases die genaue Lage ihres SchloB-Hauses zu demonstrieren.
Man glaubt es kaum: Das Personal verfiigt iiber eine eigene Streichholzschachtel am
Rande einer Teelache! Ich legte meinen Kopf auf den Tisch, um den rechten Horizont
zu haben und vielleicht eine Ente in der Lache zu entdecken. Dabei driickte sie ihr Knie
verwegen gegen meinen Schenkel und hauchte mir sherryschweren Atem entgegen:

»Kanns ruhich du su mir sa’n. Aleks:ks:ksandra. Ach was: sa’ma Alexa.«

Ich sah bereits goldene Einschiisse in ihrer Iris Sonnenreflexionen? oder echt?, da
kam deus ex machina die portugiesische Hausangestellte zum Abraumdienst.

» Auch preiswert?«
»Nee, a’er sehr menschlich. Sssehr men’schlich, wir’lich.«

Das Duzgebot schob ich nachsichtig auf den Alkohol — denn die Flasche war nieder-
gerungen. Alexa, die Freifrau, schwankte anmutig auf hohem Absatz Richtung Keller
und kam schon bald triumphierend mit einem Sauvignon zum Vorschein. Bordeaux.
Premier Cru Classé Supérieur. Mindestens. Natiirlich. Ich 6ffnete die Flasche und der
Wein gluckerte keck in die blitzenden Kristallglaser. Kaum war er zur Ruhe gekommen,
sprossen Kondenstropfen wie glaserne Champignons an den Glasern herab. Wir
tranken auf uns, das Leben und die Stille. Wir tranken auf Friede & Hiitten & Paliste.
Dann wurde sie ruhiger, die Augen stier. Doch noch immer beherrschte sie die Kunst,
eine einzelne Augenbraue hochzuziehen. Nur dies konnte mich bewegen, eines meiner
Gedichte vorzutragen.

Es lieB sie sprachlos zurtick.



Die Sonne versank hinter den Tannen und dunkelte den Garten in blaulich-griinem
Spinatschatten. Ich hob mein Glas, fing den letzten Sonnenstrahl darin ein, lie ihn
funkeln und sich brechen und beschlo, mich nun bald zu absentieren. Ein tiberra-
schend kriftiges:

»Nein, du mussers, muss mei—e Mannno’ch kennenen lern, lie keinen Wider-
spruch zu und mich schicksalergeben in meinem Stuhl versinken. Viel weiter kam sie
nicht. Mit dem endgiiltigen Versinken der Sonnen sank auch ihr Kopf dem Tisch ent-
gegen und mit unaristokratischem Schnaufen verbarg sie sich zwischen zart geschwun-
genen Ellenbogen. Ich entziindete Kerzen, goB mir noch ein wenig Wein ein. Auf ihr
Wohl trinkend spiirte ich die Elemente Siidfrankreichs in meinem Mund. Friede diesen
Hiitten.

Der Freiherr lieB nicht lange auf sich warten. Er rausperte sich auffallig-unauffallig
heran, aber vielleicht stand er auch schon seit Stunden hinter mir. Irgendwann war mir
die Zeit abhanden gekommen.

»Sie sind?«, herrisch bestimmt.
»Flaneur«, ebenso.

Schien ihm zu gefallen, da er sich stante pede in Richtung Weinkeller aufmachte.
Er jedoch hatte meine Herkunft erahnt und kam mit einer Literpackung getretrapakten
Weins zuriick. Trotzdem war er mir sympathisch und hatte mein Mitgefiihl. Wir tran-
ken grimmig unseren Wein und schwiegen Gedanken an den indigoblauen Nachthim-
mel, unterbrochen nur dann und wann von einem leichten Stohnen oder Juchzen der
Freifrau.

Nur ein Mal wurde sie kurz wach, erhob taubengleich das Kopfchen und nickte durch
die Glaser:

»Er ha’mich sssehr gut unn’erhal’n. Wirklich. Das hadder. Soll ma’ wie’erkommen. «

Der Mond schob sich fiirstlich unbeirrt durch sein funkelndes Sternenvolk und
ich glaubte in seinen Pockenkratern das zufriedene Gesicht meines GroBvaters zu
erblicken. Ja, wenn er mich so gesehen hitte, selbstverstiandlich unter Adel —
mondzufrieden ware er gewesen.

Sie & ich, Geschichten aus Diisseldorf
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